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Stai ir visai tamsu... visai tamsu, ir a§ nejZiiiriu tavo veido. Jaudiu tik, kad esi ¢ia ir
tikiesi. Zinau, tikiesi i§vysti ir iSgirsti kazka lie¢ian¢io juos, Kitus, svetimus. esancius ten, viduje.
Bet jie negalvoja apie tai, jie - laimingi.

Kada raSiau §ig opera, vis galvojau, ar nesu tuo, esanciu ten, viduje. Ar ne pernelyg
stipriai uzdarytos mano biisto durys ir langai, ar ne pernelyg stiprios mano namy sienos. Ar ne per-
nelyg toli nuo manes pasaulis ir zolé, dangus ir obelys. Ar ne pernelyg laimingas esu as$ ten, viduje.
Kada prie§ septynerius metus pirma kartg perskai¢iau Maeterlincko dramas, apsistojau prie tos, kuri
Siurpiausia savo gyvenimiSka tiesa ir svarba, apsistojau ... ir ilgam atidéjau. Prireiké nemazai patirti
ir pajausti, kol atéjo ta vienintelé diena, kada jau nebegalima nepradéti. AS jsijauciau j ty sgmoningai
atsiskyrusiy nuo iSorinio pasaulio Zmoniy gyvenima, siekiau suvokti jy maza, bet gana paplitusia
filosofija, noréjau teisti juos ir isteisinti. Rasiau muzika ir kasdien man buvo baisiau ir aiskiau.
Supratau, kad esanciy ten, viduje, baimé atverti langus j pasaulj gimdo dideles nelaimes. Supratau
ir ta vienintele, ta, kurios jau nebéra, ta. kuri i$siverzé i$ vidaus, bet nesugebéjo islikti, nes buvo
pernelyg jpratusi gyventi tik su savimi, tik savyje, tik sau. Ji maté visa savo laime tik jg supanciy jos
daikty ir jos pareigy akivaizdoje. Ji nesugebéjo atlikti net papraséiausio veiksmo-pereiti j kitg upés
kranta. Ir Kai regiu tuos, likusius viduje, tokius laimingus, kai jauciu, kad véliausiai po valandos jie
suzinos viska, a$ kartoju ir kartoju Maeterlincko zodzius: kasdienis gyvenimas darosi suprantamas
tada, kai jvyksta kas nors nepaprasta...

Dabar ¢ia tamsu. AS nejzitiriu tavo veido, jaudiu tik, kad tikiesi iSvysti ir iSgirsti
kazka lie¢iancio ne juos, ne Kitus, ne svetimus, o tave, mane, kiekvieng i§ masy.
Ir mes privalome pazadinti miegantj vaika ir pasakyti jam - gyvenk, vertink, veik,
matyk, jausk, kurk... Tavo miegas, Zmogau, gimdo pavojy, kuris gali tapti nebesuvaldomas.
Ir dabar, kada jau laikas pradéti $ig nedidel¢ opera, kuri tesiasi tik vieng valanda, a$ esu
jsitikines, kad tai savotiskas teismas ty, Kurie ten, viduje, ir savotiskas perspé¢jimas tiems, kurie ¢ia,
gyvenime.

Tik viena valanda, tik viena...
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